Les auteurs nous entraînent dans l'Irlande d'avant la première guerre mondiale, agitée par les problèmes sociaux. John Cassidy travaille comme terrassier pour pouvoir aider sa mère et sa soeur abandonnée par son mari avec plusieurs enfants à charge. Il trouve pourtant le temps de lire et d'étudier. Entraîné par son camarade, Mick Mullen, il se met à écrire des tracts dénonçant les injustices sociales. Il prend part à une grève qui dégénère en bagarre sanglante. Tempérament bouillant et excessif, il se laisse attirer par une danseuse d'opérette, mais ne reste pas insensible aux charmes d'une timide libraire, Nora. Il parvient à se faire imprimer et se lance dans la Résistance contre les Anglais. Impuissant, il assiste à une folle tentative d'insurrection qui sera brisée par les Anglais de façon impitoyable. Johnny voit des camarades arrêtés et échappe de justesse à l'emprisonnement. Son premier livre le fait sortir de l'ombre, mais au moment où il commence à gagner de l'argent, il a la douleur de perdre sa vieille maman. Bouleversé, il essaie d'oublier dans l'alcool et la passion mais, plus que ces ivresses passagères, il veut devenir auteur célèbre. Non sans heurts, épaulé par son vieil ami Mick, conseillé et consolé amoureusement par la discrète Nora, encouragé par les directeurs du plus grand théâtre de Dublin, il fait jouer sa première pièce, mais sans grand succès. Après une crise de découragement, il se reprend et, cette fois, c'est la gloire et l'argent. Il demande à Nora de l'épouser. Celle-ci sent bien que Johnny est dévoré par l'ambition. Elle ne veut ni l'étouffer ni le retenir. Elle se retire, tandis qu'il s'en va vers son destin : il commence sa carrière de grand auteur.
Mots clés :
Irlande, Grève, XXe siècle, dramaturge, Idéalisme