Clara Manni, vendeuse d'étoffes à Milan, est découverte par un producteur-réalisateur qui la lance dans le milieu cinématographique. Sa plastique personnelle lui vaut un succès rapide et facile dans les films de genre sexy. Mais ce n'est pas le genre de triomphe auquel Clara aspire. Eperdument épris d'elle, son producteur l'épouse, bien qu'elle-même ne l'aime pas et cherche à retarder leur union. Dès le retour de voyage de noces, le mari entend que sa femme renonce à ses rôles antérieurs, ne voulant plus la voir dans les bras d'un autre ; et pour lui faire plaisir, il entreprend une Jeanne d'Arc dont elle sera la vedette. Le film est un échec et la brouille entre dans le ménage ; c'est le divorce. Clara quitte son mari pour vivre avec un diplomate rencontré au hasard d'un tournage. Elle pense trouver le grand amour ; l'homme ne cherche que la jouissance et s'enfuit dès qu'il comprend à quel point il est aimé. L'actrice alors retourne à son métier, qu'elle s'oblige à apprendre : les engagements ne viennent pas, sinon sous les mêmes personnages qu'autrefois. Ayant entendu dire que son ex-mari cherchait une interprète pour un vrai grand rôle, elle va le trouver, s'humilie : elle se fait gentiment mais fermement éconduire. Il ne lui reste plus qu'à accepter sa déchéance ; son travail et ses efforts ont été vains ; seuls lui restent les films d'un faux Orient et les rôles de pseudo-sultanes lascives.