Dès son arrivée à Paris, Isabelle est accueillie par Emilia, employée espagnole ; celle-ci la présente à monsieur et madame Lemonier chez qui elle travaillera. Puis Emilia lui fait rencontrer d'autres Espagnols : Manolo, chauffeur, venu en France pour faire des économies, puis se marier en Espagne ; Dioni, autre employée de maison, à Paris pour économiser et se monter un trousseau avant de rejoindre son fiancé, et Francisca. Cette dernière oriente Isabelle dans Paris, la familiarise avec les différentes administrations, avant de quitter définitivement cette ville à laquelle elle n'a pu s'acclimater. Isabelle, quant à elle, semble satisfaite : Madame Leminier - qui suit des cours d'informations sur la manière d'accueillir une employée espagnole - lui enseigne quelques phrases de français, lui apprend à servir et se montre plutôt compréhensive ; Manolo la sort le dimanche ; Emilia et Dioni l'invitent souvent à les rejoindre. Malheureusement, cette joie est de courte durée : Isabelle est enceinte de Manolo ; elle refuse l'avortement et Manolo l'abandonne. Madame Lemonier, quant à elle, ne sait que lui dire : "Ce n'est rien, c'est une chose fréquente, cela s'arrangera". Et Isabelle, venue en France pour gagner quelque argent pour sa famille, devra prendre, seule, la décision de son avenir.