Dionisio Pinzon vit pauvrement avec sa mère et gagne leur vie en faisant le crieur du village. Le jour où il sauve un coq de combat doré, sa mère meurt. Il l'enterre clandestinement dans un champ de maïs ; le coq commence par gagner les combats, et Pinzon peut acheter un superbe cercueil doublé de satin rouge et cerclé d'argent ; mais il ne parvient pas à retrouver le corps de sa mère. Don Lorenzo, cacique des jeux de coqs et de cartes, veut lui racheter son coq, mais Pinzon refuse pour découvrir aussitôt les truquages des combats. Le coq meurt et Dionisio devient le lanceur de Don Lorenzo. Fasciné par la maîtresse de son patron, La Caponera, belle fille et chanteuse sensuelle qui porte chance aux joueurs, il fait d'elle son "talisman", bat son amant aux cartes et le nouveau couple part sur les routes. Ils reviennent plus tard avec leur fille Bemardina ; Pinzon gagne la fortune et la curieuse maison de Don Lorenzo et s'y installe, malgré les réticences de La Caponera qui s'y sent en prison. Elle sombre dans l'alcool, témoin silencieux des parties de cartes, tandis que Bemardina racole les hommes. Pinzon perd toute sa fortune la nuit où meurt son "talisman" ; il sera enterré dans le cercueil inemployé.