Suzanne et Marc partagent le même appartement à Paris. Beaucoup de complicité entre eux, mais pas d'histoire d'amour: Marc est homosexuel. Au cours d'une de leurs sorties-piscine, les deux amis font la connaissance de Lucien, venu secourir la jeune fille, victime d'un malaise. Marc décide de revoir Lucien. Il lui rend visite chez lui, en banlieue, où Lucien aide son père à faire marcher l'imprimerie familiale. Le trio se réunit pour une soirée dans un bar. Bientôt inséparables, ils se retrouvent à la piscine et font des projets de voyages. Lucien est amoureux de Suzanne, mais celle-ci le repousse. Au cours d'un tête-à-tête, Marc explique à Lucien la nature de ses relations avec Suzanne et lui déclare sa flamme en vain. L'amitié du début cède la place à la rivalité et la jalousie. Pourtant, et malgré les pressions de son père, Lucien décide de quitter la maison familiale pour s'installer près de ses amis. Il les sollicite pour l'aider à trouver un studio. Suzanne lui propose le logement d'une de ses amies, Clothilde, qui part au Canada. Ne pouvant se résoudre à cette situation impossible, Marc décide de partir. Une dernière étreinte avec Suzanne scelle cette séparation.