Dans la grandiose symphonie de formes et de couleurs de la chaîne pyrénéenne, dans un petit village niché au creux d'une verdoyante vallée vit Bernard Aragnouet. Amoureux de sa province à en mourir, sa vocation et son métier sont d'en faire découvrir aux enfants, aux touristes et aux retraités, toutes les merveilles. A l'autre bout du monde, à Paris, Nathalie, parisienne tous risques, travaille pour une agence de publicité, pas plus truande que les autres. Un film publicitaire à réaliser sur un fromage des Pyrénées les fait se rencontrer et très vite ils vont se lier d'une amitié... intime. Bernard, à la fois typé et accrocheur, de guide devient acteur. Les scènes de direct tournées, l'équipe remonte à Paris. Bernard, devenu indispensable, y est bientôt convoqué pour le happy end de ce clip. Mais Nathalie est fiancée au directeur de la maison et le mariage officiellement annoncé. Alors, malgré les pressions de Cazavant, PDG de la boîte qui doute de l'honnêteté de son directeur et, pays de Bernard, voudrait le garder, celui-ci repart pour sa montagne. Cazavant l'y rejoint et, spectateur passionné d'un match de rugby acharné et chauvin, rend le dernier soupir. Lors des funérailles religieuses de cet athée convaincu, le notaire lit son testament. Cazavant lègue à Bernard la totalité de ses biens et responsabilités. Nathalie qui déjà, à Paris, se languissait, déclare son amour au nouveau PDG comblé.