Mars 1980. Réalisateur de films publicitaires, Paul héberge Maurice chez lui. Maurice, c'est un drôle de type, quelqu'un qui s'incruste et quit vit de combines. Surtout lorsque Paul, comme c'est souvent le cas, n'est pas chez lui. Rentrant un jour de voyage, celui-ci a la surprise de trouver Anne devant lui, celle qui l'a quitté deux ans plus tôt. Son but aujourd'hui, ce n'est pas de revenir vivre avec Paul. Mais de lui faire épouser une Polonaise qui pourra ainsi quitter son pays où elle vient de passer deux ans en prison et où son opposition au régime est devenue trop voyante. L'idée est inattendue, mais Paul finit par accepter. Sa rencontre avec des opposants polonais exilés à Paris le déroute complètement. Il est même sur le point d'abandonner. Mais la voix de Zosia, sa fiancée, au téléphone lui réchauffe le coeur. Et il part une fois que tous les papiers sont prêts. A Varsovie, il découvre la ravissante Zosia et son fiancé polonais, Marek. Le mariage a lieu, puis un voyage de noces avec Marek qui ne les quitte pas. Mais, faute de papiers en règle, Paul doit revenir seul à Paris. Et il se morfond. Zosia est vraiment devenue pour lui celle qu'il doit faire sortir de Pologne. Ainsi le jour où elle l'appelle part-il comme un fou la chercher en voiture pour un retour en forme de vrai voyage de noces. A Paris, Paul reprend son travail et Zosia est littéralement happée par ses amis polonais. Ils ne se voient plus; Paul en est tout triste. Et lorsqu'ils recommencent à vivre ensemble, Zosia supporte mal son déracinement. Elle part alors aux Etats-Unis. Paul se sent vraiment perdu, d'autant qu'il a renvoyé Maurice. A l'automne 1981, alors qu'Anne s'est arrangée pour que Zosia obtienne sa naturalisation française, Paul la rencontre par hasard dans un aéroport. Retrouvailles, enthousiasme, amour fou: à son retour de Pologne, Zosia ne le quittera plus. Mais le lendemain de cette rencontre, c'est l'instauration de l'état de guerre.