Monsieur Bard est laid, il n'a pas de famille, il est condamné par son médecin et il n'a qu'un seul désir : avoir un enfant. Pour cela il paye une jeune femme qui accepte de mettre l'enfant au monde et disparaître aussitôt après. Mais, à mesure que la naissance approche, Monsieur Bard, et la femme qu'il a choisie pour être la mère, comprennent que sans un père et une maman unis, quelles que soient les conditions matérielles dont on entourera son jeune âge ; l'enfant ne peut être vraiment heureux. Monsieur Bard mourra, mais il mourra heureux d'avoir donné la vie.