Puissant industriel, Saccard vit richement avec son fils, Maxime, et sa très jeune seconde femme, Renée. Une camaraderie est née entre Maxime et sa belle-mère, qui au demeurant adopte une conduite fort libre. Mais, un soir, pendant un voyage de Saccard, Renée tombe dans les bras de Maxime. Cela devient vite une très grande passion. Saccard s'en aperçoit. Cynique, dur en affaires, peu enclin à s'attendrir, il semble cependant souffrir ; faible, au fond, il tente de ramener Renée vers lui, en usant d'odieuses manoeuvres. Il commence par faire croire à Maxime que Renée s'accommode aussi bien de l'un que de l'autre ; mais Renée détrompe Maxime et demande le divorce. Alexandre lui explique que cela les mettrait dans des difficultés financières terribles. Renée renonce alors à récupérer son avoir. Mais Alexandre, tandis qu'elle est partie en Suisse, obtient de Maxime qu'il laisse annoncer ses fiançailles avec Anne, une amie d'université. Renée revient en pleines réjouissances, tente de se noyer, n'y parvient pas. Elle deviendra folle.