Le gardien de la paix Pinot n'est pas une lumière, mais un spécialiste de la gaffe en tout genre : car de police endommagé, arrestations ratées, etc. Treize blâmes en dix ans de carrière. Au demeurant, il ne s'en soucie pas outre mesure, toujours la blague au bout des lèvres envers ses collègues masculins ou... féminins. Le destin l'attend avec l'arrestation d'une jeune voleuse à la tire, Josiane, qui, de surcroît, est droguée jusqu'au fond des yeux. Pinot s'aperçoit qu'elle est originaire du même village que lui, Nanteuil dans les Charentes. Chargé de l'accompagner au service psychiatrique de la Préfecture, il la laisse partir pour mieux la suivre. Echec complet et c'est en piteux état qu'il rentre au poste. Grâce à un indicateur, Pinot la retrouve dans une villa de banlieue posant pour des revues pornos. C'en est trop pour notre Zorro qui décide de la protéger malgré elle. Il l'emmène chez lui, petits plats mijotés au menu. Josiane n'en a que faire, seule la drogue l'intéresse. Qu'à cela ne tienne, Pinot va en chercher au commissariat. A son retour, il se retrouve nez à nez avec Tony, redoutable gangster ami de Josiane. L'explication entre les deux hommes se poursuit jusque sur les toits à coups... d'antennes de télévision.