Thomas, fils de bourgeois, vit, à Troyes, les derniers moments de son adolescence. Il est presque adulte lorsqu'il découvre que sa mère à un amant. Il réalise en même temps que son père ferme les yeux et que le couple déchiré n'est uni que pour la galerie. Thomas se révolte, mais il lui faut à la fois cacher son désarroi et satisfaire son grand besoin de tendresse. Il a deux petites amies, Christine, fille de son milieu qu'il idéalise, et Fannette, jolie petite vendeuse, avec laquelle il a ses premières expériences sexuelles. Il va de l'une à l'autre, pratiquant une sorte de jeu de l'amour et du hasard qui l'aide à masquer son désespoir de la séparation de ses parents. Puis, nous voilà projetés quelques années plus tard: Thomas a fait son chemin à Paris et tous les siens semblent avoir trouvé un nouveau bonheur égoïste. Une seule victime: Fannette qui s'est suicidée par désespoir d'amour. Sa mort tragique fait revenir Thomas dans sa ville mais, entre temps, il a choisi seul sa voie; il est devenu un homme responsable, bien qu'intérieurement blessé.