> Turin. Le professeur Alberto Savejo a été victime d'une tentative de meurtre terroriste qui lui a laissé une balle dans la tête. Douze ans plus tard, il rencontre par hasard Lisa Venturi, la militante auteur de l'attentat. Contrairement à lui, elle ne le reconnaît pas. Alberto s'organise pour la revoir. Elle se dit banale employée de bureau, mais Alberto n'ignore pas qu'en réalité elle doit rentrer tous les soirs à la prison. Toujours sans révéler son identité, il continue de la voir dans l'espoir d'obtenir la réponse à la question qui le hante : pourquoi lui ? Sans méfiance, elle prend plaisir à leurs rencontres, et s'en ouvre à Sonia, sa camarade de cellule, qui l'y encourage. Jusqu'au jour où elle découvre l'identité d'Alberto. Elle s'éloigne de lui et renonce un temps à sortir de la prison. La blessure d'Alberto le fait souffrir et met sa vie en danger. Il doit se résoudre à la seule chance qui lui reste : se rendre en Allemagne pour une opération délicate dont l'issue n'est pas acquise. Il informe Lisa de son éloignement provisoire sans en donner le vrai motif. Elle l'accompagne à la gare. Dans le train, il lui écrit une lettre commençant par "Chère Lisa", mais qu'il jette sans avoir envisagé de la lui envoyer.