1945 : Un biplan qui survole le désert de Lybie est abattu. Grièvement brûlé, le pilote est recueilli par des nomades qui le soignent selon d'ancestrales méthodes. Plus tard, en Italie, le blessé est transporté dans un convoi sanitaire. Devant ses effroyables souffrances, une jeune infirmière (Hana) décide de s'installer, seule avec son"patient" dans un monastère désaffecté. L'homme sans visage retrouve peu à peu la mémoire et son histoire se reconstitue par fragments. Le comte d'Almasy fait partie d'un équipe d'archéologues qui explorent le désert. Il tombe amoureux de Katharine, femme de Geoffrey Clifton. Les deux amants vivent une liaison torride, mais le mari, qui découvre la vérité tente de se tuer en compagnie de sa femme et de son rival lors d'un accident d'avion. Katharine n'est que blessée et d'Almasy, sauf, part à pied chercher des secours. Pris pour un espion, il est arrêté par les Anglais et s'évade. Mais il est trop tard : la jeune femme est morte d'épuisement. Almasy la charge dans son avion. C'est alors qu'il est abattu et défiguré. En parallèle (et au présent) Hana vit une brève liaison avec un sous-officier démineur Sik (Kip) tandis qu'un mystérieux personnage aux pouces coupés (Carravagio) survient qui accuse Almasy d'être responsable de ses mutilations. A la demande du moribond, Hana abrège ses souffrances.