1938. Dans une rue balayée par le vent et jonchée de détritus, une silhouette émerge d'un amas de cartons : Francis Phelan, clochard et ivrogne, de retour à Albany après une longue errance retrouve, ça et là, ses compagnons d'infortune, victimes de la dépression économique, dont Rudy, qui possède enfin quelque chose : son cancer. Francis se met à la recherche de sa compagne, Helen, qui le rejoint autour de la soupe distribuée par le Révérend Chester. Si Francis et Helen ont vécu quelques années de bonheur avant de sombrer dans la misère et l'alcool, on comprend peu à peu ce qui a provoqué cette déchéance. Jeune, lors d'une grève, Francis a tué un « jaune ». Marié avec Annie, il a provoqué accidentellement la mort de son troisième enfant, âgé de treize jours. Il retrouve son ancien quartier et rend visite à sa famille, abandonnée depuis plus de vingt ans. De son côté Helen, ancienne chanteuse, rêve à ses succès d'antan, rencontre une ancienne « amie », récupère quelques objets mis au « clou » (dont son pick-up) et meurt dans sa chambre d'une maladie qui la ronge depuis longtemps. Devant la colère vite calmée de sa fille Peg et malgré l'accueil d'Annie, Francis refuse de rester parmi les siens, ne réussit pas à sauver Billy des coups d'une milice anti-pègre, passe la nuit près du cadavre d'Helen, et poursuit son errance solitaire.