Privés de repas à la suite d'une désobéissance, Mytyl et Tyltyl se sont endormis paisiblement. Au cours de la nuit, ils se réveillent et rencontrent une sorcière bossue qui leur réclame d'urgence « l'oiseau bleu ». Pour les aider dans leur tâche, elle leur confie un diamant magique qui leur permettra de voir à travers les choses et les gens. Bientôt la fée Lumière leur apparaît suivie par les incarnations humaines du feu, de l'eau, du lait, du pain, du sucre, de leur chien Tylo et de la chatte Tylette. La petite troupe se met en marche en quête de « l'oiseau bleu ». Première étape : le pays du souvenir où les deux enfants retrouvent leurs grands parents décédés. Deuxième étape : le palais de la Nuit et ses morts, ses guerres, ses fantômes, ses maladies et tous les fléaux du monde. Troisième étape : le plaisir. Vanité, Ignorance, Gourmandise, Paresse les invitent, les incitent avant qu'ils ne découvrent l'Amour Maternel. Enfin, dernière étape, ils pénètrent dans le royaume du futur, après avoir échappé à mille dangers sans avoir jamais pu capturer l'oiseau bleu, symbole du bonheur. Là, ils découvrent l'humanité de demain et s'en retournent peu après chez eux. Au matin, tout a repris une apparence normale, mais Mytyl et Tyltyl savent bien que rien ne sera plus tout à fait comme avant.