Alain est un adolescent à la recherche de lui-même. Sa quête mystique a lieu à la faveur d'une traversée solitaire de l'Amérique, saisie dans l'illusion du monde hippie. Au cours de cette longue odyssée onirique, le héros est assailli par diverses tentations, inspirées par d'autres femmes que celle qu'il aime : Jane, une actrice incarnant la douceur, l'amour fidèle et sans problème. Mais Alain, pris par son envie de voyager aussi bien dans la réalité que dans les rêves, rejoint Juliette, une créature de l'espace vivant augré du vent dans les palmes, et le désert de l'inconnu. Il y a aussi Salome, la déesse antique, imposante et exigeante, Loreleï, la sirène, la femme américaine, qui sont autant d'incarnations de l'éternel féminin. Au terme de son itinéraire imaginaire, Alain se retrouvera à peu près à son point de départ. Il ne sait toujours pas s'il va rompre avec Jane, quoiqu'il ait imaginé et vécu plus de cent fois le moment douloureux et irrémédiable de la rupture. L'aboutissement de ce long voyage en soi et autour de soi ne résout aucun problème. Alain continuera de vivre sa vie, minute par minute, désirant, souffrant et s'interrogeant toujours sur le sens des choses et de sa vie.