Un beau jour de 1969, un boeing fait une courte halte à Poona Flat, gros bourg perdu au coeur des grands espaces australiens. Le grand trompettiste de jazz Billy Cross en descend et joue avec ses musiciens devant une assistance étonnée. John Andersen, âgé de douze ans, vibre tellement, lui, à sa musique, que Billy le remarque et lui dit de venir le voir si jamais il va, plus tard, à Paris. Vingt ans après, John a épousé Jane, a deux filles et traque les chiens sauvages dans la brousse. D'où son surnom, « Dingo ». Il a appris la trompette et Billy Cross est son idole. Mais ce n'est pas tout à fait le répertoire qu'il peut jouer avec son petit groupe de danse. C'est seul qu'il improvise sur les thèmes de Cross qu'il rêve de retrouver : voilà des années qu'il économise en cachette pour cela, révèle-t-il à son ami Pete. Et il envoie lettres et cassettes à Boulain, l'agent de Billy, qui ne les transmet pas. Un jour, pourtant, les messages arrivent au jazzman qui invite John. Celui-ci, déjà échaudé par des farces, ne prend pas au sérieux l'invitation. Alors que Pete tente de séduire Jane, Billy part en secret pour Paris et, après bien des errances, parvient à trouver Billy. Celui-ci ne joue presque plus. Mais le rêve de John va se réaliser : il va jouer, faire le « boeuf » avec Billy dans un club où son talent va éclater. Il peut retourner à Poona Flat où Jane et ses filles l'attendent pour fêter son anniversaire.