Lui, c'est Vicenzo, un Italien contraint par la nécessité de vivre dans les bruines du Nord. Il est mineur en Hollande, mais il lui paraît impossible de continuer son dur et dangereux travail. Découragé, il décide de repartir et prend son billet pour l'Italie. Avant son départ, son ami Fédérico veut lui faire connaître Amsterdam et ses filles C'est alors qu'il la rencontre, elle, dans une vitrine où elle offre son corps à tout venant : son corps, mais pas son esprit, ni son âme... Et très vite Vicenzo est attiré par tout ce qu'il pressent de mystère et de féminité cachée chez cette femme. Elle, Jeanne, explique que la guerre, au cours de laquelle elle a perdu tous les siens, et la famine l'ont contrainte à exercer ce métier qui la tient maintenant prisonnière. Naturellement, Vicenzo rate son train et ne partira que le lendemain. Toute une nuit et une journée encore leur sont données, au cours desquelles Jeanne redécouvre avec une saveur nouvelle les gestes de l'amour véritable ; elle ne peut cependent oublier ses multiples blessures : paralysée par ses souvenirs, par toutes les compromissions auxquelles elle a dû consentir, elle accumule les maladresses, n'osant pas encore accepter cette impossible espérance qui a surgi.. Vicenzo rate à nouveau son train, et consciemment cette fois. Il reprend son travail à la mine, ne désirant que rejoindre Jeanne et vivre avec elle Marina Vlady dans un rôle presque muet réussit à exprimer toute la détresse d'une femme qui se trouve devant un sentiment auquel elle croit ne plus avoir droit.