Julie Moret, une modeste petite bonne, arrive à Paris de sa lointaine province pour servir dans une maison bourgeoise. Elle fait la connaissance de Léon Bouquinquant, garçon sympathique, et l'épouse. Il se montre bientôt brutal, buveur et paresseux. Julie est réduite par son mari aux plus basses besognes ménagères. Pierre, le frère de Léon, travailleur et honnête, d'abord ému par la triste vie de sa belle-soeur, s'éprend vite de Julie. Ils s'aiment. Julie attend un enfant. Léon comprend son infortune, cherche querelle à son frère et au cours de la bataille se noie dans la Seine. Julie s'accuse et sauve son amant. Elle est acquittée, son avocat ayant plaidé la légitime défense. L'aumônier de la prison lui fait promettre de ne plus revoir Pierre, mais elle ne peut tenir parole.