Micheline, prédisposée à la délinquance par l'incompréhension de sa famille, ridicule en particulier dans la façon de contrecarrer ses aptitudes professionnelles, rate ses examens de sténo et croit rapidement avoir trouvé en Freddy l'homme de sa vie. Il l'emmène de Lyon à Paris, la laisse tomber . Ramassée par la police, elle est recueillie dans une maison de redressement, devant le refus de son beau-père de la reprendre. Elle s'évade, entre dans une bande qui vit de vol. Reprise à Lyon, elle est écrouée dans une prison où les mineurs viennent d'être séparées des adultes. Les drames de ces jeunes emmurées, la mort d'une compagne en couche, sont plus forts que la confiance de Mme Edith, leur éducatrice. Dans une révolte, Micheline essaye de pacifier ces pauvres enfants. Cas intéressant, elle est envoyée en même temps qu'Edith dans une maison aux méthodes nouvelles basées sur la confiance. Son amie Rita s'évade pour retrouver Loulou sur qui Micheline comptait pour refaire sa vie. N'en pouvant plus, elle fuit à Lyon, trouve les deux amants et ne sachant où se poser, revient vers Edith, attendant le jour où elle retrouvera avec la liberté son fiancé d'antan.