Pas très fort, ni très malin, mais jeune et fort beau: tel est Colinot surnommé Trousse-Chemise, à la suite d'exploits fort agréables et facilement imaginables. Un beau matin, Colinot rencontre Bergamotte: elle lui plaît, il ne lui déplaît pas: voici l'affaire faite! Hélas, le soir des accordailles, Bergamotte est enlevée par des malandrins. Colinot, accompagné de Tourneboeuf, se lance à sa poursuite. Dans sa quête, notre petit paysan du Nord de la France traverse des paysages inconnus et rencontre des personnes bien étranges: un voleur, Gagnepain, une fausse fofolle, Rosemonde, qui le déguise en fille pour échapper à la jalousie de son époux, une batelière mal mariée, Bertrade, un guerrier du sexe dit faible, Dame Blanche, dont la seule qualité consiste à héberger une trop jolie nièce... De temps à autre, Colinot croise aussi la route de la belle Arabelle, une femme d'Occitanie, qui voyage entourée d'une cour de poètes et de trouvères attachés à célébrer sa beauté. Lorsqu'il rejoint Bergamotte, c'est pour la retrouver mariée au viril seigneur de Mesnil-Plessac qu'elle aime de tout son coeur. Oublié par l'infidèle, Colinot est recueilli par Arabelle. Et c'est elle qui donnera à Colinot la leçon la plus douce et la plus instructive que l'on puisse imaginer...