Gros industriel, François Donge ne pense pas que ses affaires et ses maîtresses lui laissent le temps de songer au mariage. Pourtant, il épouse Bébé afin de mettre un terme aux intrigues d'une tante qui veut le marier à sa façon. Dix ans plus tard, François, empoisonné par sa femme, se débat sur un lit d'hôpital. Il revit ces dix années, prend conscience de ses torts et espère vivre pour témoigner désormais un amour véritable pour Bébé. Mais de son côté, Bébé n'a plus de ressort ; elle a été trop cruellement déçue par François : il est vraiment trop tard. Et quand il meurt, elle attend le juge d'instruction qui ne tarde pas.