Quinze ans après la fin de la guerre, " Marie-Octobre ", directrice d'une maison de couture, a invite à dîner dans sa très belle demeure les membres de son ancien réseau de Résistance, dont le chef, Castille, a été abattu par les Allemands, Ici même. Elle annonce brusquement aux onze hommes qui l'entourent qu'un hasard lui a fait découvrir avec certitude que le réseau fut livré par l'un d'entre eux : il faut découvrir le traître, et le forcer à se tuer comme il fit tuer Castille... A la stupeur générale, succède l'indignation, puis une certaine lassitude : à quoi bon réveiller de vieilles histoires qui déjà causèrent tant de mal et tant de haine ? Mais Marie-Octobre qui aimait le chef abattu, n'aura de cesse qu'elle n'ait contraint chacun de ses convives et elle-même, à se trouver en butte aux doutes, puis à l'accusation des autres... Le coupable enfin, et presque par hasard, se trouve démasqué. Il se traîne, suppliant qu'on le laisse vivre. Marie-Octobre, cependant, ne peut supporter ce fléchissement qui sera général : elle se jette sur le revolver et abat l'homme.