En 1918, pendant un arrêt d'un train de troupe, Paul Marchand s'échappe pour embrasser ses parents dans le village voisin. Il veut surtout revoir Marie, sa fiancée, recueillie au foyer paternel. Mais Mario a été, par jalousie, chassée par la mère Marchand, et maintenant elle sert dans une cantine militaire. Paul la retrouve, lui affirme son amour, et veut la ramener à la maison. Marie résiste d'abord puis accepte, mais le cantinier s'y oppose. Paul le tue. Désespéré, il veut se dénoncer lorsqu'un avion ennemi fait sauter la cantine. La mort du cantinier devenant explicable, Paul regagne son train : il ne sera pas déserteur.