Giovanni court à perdre haleine, à manquer dix fois de se faire renverser dans cette grande ville encombrée. Vers une triste destination : le cercueil de son frère jumeau Pipo, qui s'est tiré une balle dans la tête. Ce suicide, leur mère ne veut pas, ne peut pas l'admettre. Pour cette catholique pratiquante, il n'est pas de salut pour les suicidés. Toute la famille se ligue alors pour la convaincre, contre toute raison, que Pipo était heureux, qu'il ne s'est pas tué. Pivot nécessaire à cette machination : Vanda, la fiancée de Pipo. Il l'aimait, elle n'aimait pas ce garçon triste, sans relief, sans imagination. Toutes qualités que lui a dérobées Giovanni, le comédien, le malicieux, l'imprévisible. Vanda se refuse d'abord à jouer le rôle de l'amante éplorée devant la mère de Pipo. Mais elle en est peu à peu contrainte par Giovanni. Qui va s'éprendre d'elle, comme elle de lui. Seule ombre au tableau ; la culpabilité de Giovanni devant la tristesse de sa mère. Il lui jouera alors une ultime comédie : revêtant le costume noir de son frère, il vient la réveiller, feignant de lui parler en rêve. Il en fait un peu trop et sa mère le reconnaît. Mais Giovanni peut enfin courir, délivré, vers la femme qu'il aime.