Ada, assistante du grand couturier Sandre, et Paul, scénariste, dénichent un immense appartement dans l'île Saint-Louis. Lors de la pendaison de crémaillère, tous leurs amis sont là. Entre autres : Guido qui écrit des scénarios avec Paul, le réalisateur Yves et sa compagne Nina, directrice de production, le producteur Alphonse, Emma, vendeuse dans une librairie, et Lise, une jeune styliste qui travaille avec Ada et aime secrètement Paul. Au fil de semaines et des mois, ces personnages vont se retrouver, se séparer, évoluer... : Guido a des pannes sexuelles et se confie à Paul, Lise montre ses dessins à Sandre qui, lui-même, se sent moins inspiré, Yves et Alphonse sont furieux contre une "salope" qui éreinte leur film à la télévision, Emma invite ses amis à son premier et minable tour de chant, Guido retrouve confiance et amour avec Sophie, une serveuse de bar, Lise fait la conquête de Paul, Alphonse et Emma découvrent qu'ils sont faits l'un pour l'autre, Ada enceinte de Paul décide d'avorter, Paul la quitte pour Lise, Charles meurt... Quelques mois plus tard, certains se retrouvent dans une superbe villa, à Porto Vecchio. Ada, de passage, se dispute avec Yves à propos du procès Papon. Guido envoie une carte de Los Angeles où il a été appelé... L'année suivante, en mars, la collection de Lise, qui a succédé à Sandre et qui vit seule désormais, est un succès. Yves tourne un film d'après le dernier scénario de Paul. Celui-ci a mis dans la bouche d'un couple qui se sépare les mots qui furent les leurs, à Ada et à lui. Lors de la projection privée du film, Paul et Ada sont à nouveau ensemble et s'embrassent quand la lumière revient dans la salle.