Mario, garçon-coiffeur de province, veut devenir chanteur à succès. La vierge Marie lui apparaît. Il la présente à sa famille. L'immaculée conception est aussitôt adoptée et s'installe dans leur pavillon HLM. La présence de la vierge provoque un choc mental et émotif. La vierge est méchante. Elle inflige de terribles punitions aux membres de la famille qui la suivent pourtant aveuglément jusqu'aux portes enflammées du tourment et de l'aliénation. Mais cette jeune femme est-elle vraiment la vierge ? Et Mario ? Ne cherche-t-il pas en elle l'amour pur de sa mère morte lorsqu'il était enfant ?