Dans sa maison charentaise, Auguste, auteur dramatique, batifole sur son lit avec Harriet. Puis, des invités arrivent : Stéphane, agent artistique, et les deux acteurs qui joueront la pièce qu'Auguste a du mal à finir : le jeune Théo, et... Harriet, dont il est séparé depuis trois ans, après une longue liaison passionnelle. Auguste monte voir Fanny, une étudiante en droit qu'il emploie comme secrétaire un jour par semaine, se confie à elle. Plus tard, Auguste dit à Théo qu'il sait qu'il a deviné qu'il est l'amant d'Harriet. Furieux, Théo lui annonce qu'il va l'épouser, puis quitte les lieux. Auguste propose à Fanny de reprendre le rôle d'Harriet pour la tournée en province. Pour lui, elle est prête à accepter. Harriet suggère à Fanny de devenir la maîtresse d'Auguste. Elle propose que les deux couples, elle et Théo, Fanny et Auguste, vivent à côté les uns des autres, et travaillent ensemble. Elle propose ensuite la même chose à Auguste. Puis, Théo revenu, c'est Auguste qui lui soumet l'idée. Théo le bouscule et rejoint Harriet au bord de la rivière. Dans le bureau, Fanny embrasse Auguste. Alors que Théo et Harriet viennent de faire l'amour, Auguste les menace avec un fusil. Calmé, il s'excuse et organise une répétition entre Théo et Fanny. Puis, Fanny se met nue dans le lit d'Auguste et s'offre à lui. Il redescend annoncer à Harriet qu'il va aimer très fort Fanny. Après des échanges de mots et des baisers, les invités laissent seul le nouveau couple.