Le jeune Arthur Vlaminck est convoqué par Alexandre Taillard de Worms, charismatique ministre des Affaires �0trangères, qui lui demande de devenir une de ses plumes. Immédiatement plongé dans le bain, Arthur n'a pas le temps de souffler. En effet, les �0tats-Unis veulent entrer en guerre avec le Lousdemistan, tandis que Worms envisage plutôt de s'opposer à leurs velléités. Arthur découvre le régime des heures exténuantes et un budget très en deçà de leurs missions. Derrière la fougue de Worms, l'efficace «dircab», Claude Maupas, tente d'incarner la raison. ì l'occasion d'un dîner avec un Nobel de littérature, Arthur rédige les questions que Worms devra lui poser. Mais celui-ci en fait fi, se contentant de mobiliser la parole. Les �0tats-Unis envoient un rapport à peu près illisible sur des armes de destruction massive. Marina, la compagne d'Arthur, enseignante, le pousse à user de son influence pour aider une famille de l'école en passe d'être expulsée. S'il tâche d'abord de garder son travail à l'esprit, il obtient finalement de Worms la régularisation de celle-ci. La menace de guerre accélère encore le rythme quotidien. Avec l'accord du Président, Worms décide de s'opposer frontalement aux Américains. Il en saisit l'occasion avec un discours prononcé dans l'enceinte de l'ONU, discours rédigé, entre autres, par Arthur. L'allocution est si flamboyante que - fait rarissime - il est directement applaudi par le parlement.