Milieu des années 1930: aspirant à revoir les membres de la branche cadette de sa famille, Solal, jeune et brillant fonctionnaire de la Société des Nations, bloqué à Genève, monte un malicieux stratagème pour les faire venir à lui. Sachant que leur sédentarité n'a d'égal que leur attrait pour le gain, il adresse à Saltiel un cryptogramme suffisamment mystérieux pour exciter leur intérêt. Aussitôt l'énigme éclaircie, Mangeclous l'incorrigible charlatan, Salomon le colporteur ravi, Mattathias l'armateur taciturne, Michaël le séducteur impénitent et leur aîné Saltiel plient armes et bagages et se rendent à Marseille, la première étape indiquée. Là-bas ils rencontrent le joyeux Scipion, camarade de régiment de Mangeclous et patron d'une barque de pêche, qui se joint à la bande en partance pour la Suisse. Rendus à Genève, ils s'installent bruyamment dans un hôtel et se lient d'amitié avec l'ashkenaze Jérémie. Ne sachant trop comment tuer le temps en attendant de nouvelles instructions, les amis font le pari de s'introduire clandestinement à la SDN. Farceur, Mangeclous va jusqu'à envoyer à Saltiel un faux télégramme l'informant de sa nomination imminente comme premier ministre de l'Etat juif. C'est gonflé de fierté, et croit-il très officiellement, qu'il s'en va rencontrer le sous-secrétaire de l'institution: Solal, lui-même... Tout à la joie des retrouvailles, les larrons oublient vite le magot évanoui, festoient aux frais du jeune homme puis regagnent leur pays le coeur léger.