Sept vieux camarades vivent inséparables, partageant leur temps entre des canulars « hénaurmes » et des beuveries mémorables. Bénin est le cerveau de la bande, Broudier son agent d'exécution, Lesueur son technicien en farces et attrapes. Un soir naît un projet grandiose : aller semer la pagaïe dans deux paisibles sous-préfectures : Ambert et Issoire. Broudier commence : en pleine nuit, déguisé en ministre, il réveille une caserne à Ambert et met en route une manoeuvre tonitruante. Le lendemain, déguisé en dominicain, Bénin monte en chaire à la cathédrale et s'y livre à une prédication injurieuse pour la doctrine chrétienne. Le même jour, à Issoire, les autorités locales se préparent à inaugurer une statue de Vercingétorix. Mais la statue s'anime et bombarde la foule de tomates : c'était Lesueur. Tranquillisés, les copains vont prendre leurs vacances en Côte-d'Or. Mais, déjà, l'un d'entre eux commence à exécuter une nouvelle farce.