Début 1945 à Paris. Une jeune femme, Malou, écoeurée par son mari, profiteur de la guerre, rentre à la maison paternelle où l'attend une nouvelle déception. Elle repart dans la nuit et rencontre un garçon, militant de la Résistance, vers lequel le Destin, personnifié par un vieillard au regard inquiétant, cherche à l'attirer depuis longtemps. Les instants de bonheur sont brefs. Le mari, alerté par le frère de Malou, milicien, dénonciateur et trafiquant de marché noir, surprend les deux jeunes gens au moment où ils s'embrassent. Malou refusant de le suivre, son mari la blesse d'un coup de revolver. Avec l'aide du jeune homme, il la conduit à l'hôpital où elle meurt, tandis que son frère, désespéré, se jette sous un train à l'heure même où le jour renaît, où se ferment les portes de la nuit.