Il revient chez lui dans cette maison provençale isolée qu'il a un peu délaissée, avec elle, sa nouvelle compagne. Il lui propose de découvrir les lieux seule, au gré de son honneur et de sa curiosité. Mais il suffit d'une main dessinée sur une porte - main qui s'avèrera d'ailleurs être celle d'un enfant -, de quelques objets intimes laissés en évidence ou trouvés dans un placard, pour qu'elle veuille savoir quelles autres femmes, sans doute nombreuses, l'ont précédée. Elle établit alors les règles d'un jeu où elle va incarner toutes celles qui sont passées dans sa vie à lui, toutes celles qui ont marqué cette maison peuplée de fantômes dont elle veut se débarrasser. Et, au terme de cette comédie, le couple se (re)trouvera.