Peter, digne diplomate de l'ambassade d'Angleterre en France, a des doutes sur la fidélité de sa femme Margaret: c'est qu'elle passe tous ses après-midi dans un petit appartement loué, et laisse tomber son amie Hélène. Son mari l'y surprend avec son amant, Max, un chimpanzé, rescapé d'un cirque en faillite. Les rapports de famille se creusent alors, en même temps que l'arrivée de Max dans leur appartement cossu d'un beau quartier parisien. Nelson, leur fils, l'accepte tout naturellement. Peter, lui, veut comprendre et savoir, ce qui l'amène à rompre en douceur avec Camille, sa maîtresse de l'ambassade, et à oublier le voyage officiel de la reine d'Angleterre en France. Il y a de quoi: Margaret est-elle plus heureuse et comblée avec Max qu'avec lui? Comment une femme et un singe peuvent-ils s'aimer? Jusqu'où ira la soif de savoir de Peter? Il n'est pas le seul à se poser des questions; Camille lui propose l'aide de Robert, un distingué zoologue, et Archibald, un ancien amant de Margaret, veut la confier à un neurologue. De plus, le microcosme auquel ils appartiennent, tout englué dans son rituel de gens "civilisés", ne facilite guère la recherche de sa propre vérité.