A la fin du XVe siècle, les armées du roi de France Charles VIII traversent l'Italie pour aller reconquérir le royaume de Naples. Un des capitaines français, Bellabre, ombrageux et teigneux, prend sous sa coupe un jeune et brillant inconnu qui l'a ridiculisé lors d'un tournoi. Il s'appelle Terrail de Bayard. Rancunier, jaloux de son prestige naissant, Bellabre va alors s'amuser à exposer le "gêneur" aux dures réalités de la guerre, à la fois pour parfaire son "éducation" et pour le détourner de son amour impossible pour la duchesse Blanche de Savoie. Las ! Bayard, en échappant aux griffes du cruel Espagnol Sottomayor, qui va devenir son ennemi juré, se couvre de gloire, si bien que Charles VIII le fait chevalier et semble consentir à lui accorder la main de Blanche. Malheureusement Charles meurt bientôt : le souffreteux Louis XII le remplace et décide d'une nouvelle campagne d'Italie, aux côtés des Espagnols cette fois. Pour sceller cette alliance, il offre à Sottomayor d'épouser Blanche. Désespéré, Bayard se lance alors à corps perdu dans la bataille et finit par gagner l'amitié de Bellabre. Finalement, après s'être débarassé du fourbe Espagnol et avoir repoussé l'ennemi à lui tout seul au pont de Garigliano, Bayard, maintenant connu comme le chevalier "sans peur et sans reproche", parviendra à convoler en juste noces avec Blanche.