Dans le métier de la lutherie, Maxime et Stéphane sont associés depuis toujours. Le premier est le commercial et le second l'artisan, et Maxime est aussi volubile et souriant que Stéphane est introverti et captivé par son métier. Parmi leurs clients, Camille, jeune violoniste, pleine de talents, a séduit Maxime. Leur relation se passe bien, pourtant la jeune fille est très intriguée par le comportement de Stéphane: ce dernier semble suivre Camille de près, il l'accompagne dans ses répétitions, ses enregistrements, mais fait preuve envers elle d'une distance et d'une froideur qui perturbe la jeune artiste. Celle-ci croit y discerner de l'amour dissimulé, et ce sera elle qui se déclarera à Stéphane. Mais il refuse son amour et lui affirme qu'il ne l'aime pas. Camille, désespérée, insistera jusqu'à s'humilier publiquement, ce qui provoque la colère de Maxime. Stéphane décide alors de rompre leur association et de s'installer à son compte. Camille et Maxime se retrouvent, et Stéphane, dans un acte de courage final, prouvera qu'il est capable d'aimer à sa façon.